×

Loading...
Ad by
  • 推荐 OXIO 加拿大高速网络,最低月费仅$40. 使用推荐码 RCR37MB 可获得一个月的免费服务
Ad by
  • 推荐 OXIO 加拿大高速网络,最低月费仅$40. 使用推荐码 RCR37MB 可获得一个月的免费服务

ZT: 鲁迅在人格上的畸变和升华

本文发表在 rolia.net 枫下论坛鲁迅是复杂的。
留日求学时期,鲁迅是反清游行中一个打头扛旗的角色,人称拼命三郎,不过那是在日本,没有多大风险。当时,有很多学生加入了同盟会,或者其他反清秘密组织,而鲁迅却未见有这方面的记载。同盟会曾在激进学生中秘密招募暗杀者,鲁迅因为前一阶段的出位表现,被大腕儿们找去要求加盟,结果鲁迅拒绝了,理由是家有老母。

我赞成鲁迅的选择,要是放在我身上,我也不会答应。那时候,暗杀基本上是有去无归,假如我够胆的话,我更倾向于选择“保存自己,消灭敌人”的斗争方式。再说,本来这种事就应该寻求“自动报名”,动员人家去作“死士”,这种方式太不地道,有悖于人的生命尊严。

鲁迅的自爱是无可指责的。但他除了履行保存自己的天职外,并没有退一步选择其他对敌斗争的事业,而是回家供奉老母去了。这时候,鲁迅的表现就很平凡,很良民,一点儿也不牛B。

当然,人各有志,不能强求人人都去打枪。但文人如陈独秀也不是一个打枪的角色啊,在革命的文斗之路上,他干得蛮欢的。岳王会是他组织的,暗杀团他也参加了,为革命东奔西走,几次险些丢了脑袋,如果说谁牛B的话,我看这才叫牛B。鲁迅曾在《呐喊》自序中,把他在五四前后的创作和文化活动,称作为“听将令”,将者何人?陈独秀也。以鲁迅这样的性格,要让他自发地服从一个人,恐怕不容易。在他对于这位新文化运动主将的钦服中,应该有很大的成分,是因陈在辛亥前后的作为而生(事实上连蔡元培、李大钊也是如此),他做到了自己做不到的事。有意思的是,七八年后,鲁迅却对陈独秀很不感冒了,起因也和前面的一样,只不过结论相反而已。根据当时所占有的资讯,鲁迅认为陈独秀在蒋介石的白色恐怖面前怯了场,而拉起枪杆子与蒋介石进行殊死搏斗的朱毛红军,才是他的真爱。在从冯学峰那儿听到了朱毛转战史后,鲁迅曾酝酿着要把它写成小说,惜乎未能如愿。喜爱硬汉子,是他与世人共同的美学倾向。

在从日本回国后的初期,还有一段办文学刊物未成的过渡,我们可以用很雄壮的词儿来描述这些平凡事儿,比如说,鲁迅选择了拯救国民灵魂的道路。虽不是第一线,也可以理解,因为总得有人处在第二线呀。办刊的事情泡汤以后,他便回家乡养母兼教育救国去了,这样当然很人性,也很聪明,但在那个乱世,就很一般,有看客的嫌疑。这时候,他的灵魂与他的状态是相称的。那个伟人鲁迅还没有诞生,还是那个俗人周树人在心灵的泥沼中挣扎。不管后世的膜拜者怎么美化,用了多么巧妙的词语为他转圜,事实终归是,他躲在绍兴独善其身,只是在辛亥起义确实成功后,才率领学生们上街欢庆光复。

这个时期的鲁迅的人格状态,难于避免是萎顿的和有缺陷的指责,他置母命于个人幸福之上,与朱安结婚,却终身不与她同居。延续大半生的性苦闷,大概就从这个时候开始了。他不能真实地对待个人的欲望,他的人格,还没有坚韧到能够捍卫自身权利的地步,这同少年时代经受的家道变迁合在一起,造就了他日后阴郁的性格。他若有志于改造落后的国民性,首先面对的敌人乃是自己。

辛亥革命改变了鲁迅的命运,靠走后门,他由绍兴调到京城,做教育部佥事,这个官职,类似于道家创始人老子的国家图书馆馆长的角色。他在残卷古碑中消磨生命,也打熬着师爷兼历史家的眼力。陈独秀领导的新文化运动把他拉入了激荡的文坛,他的文学天才打这儿才得以喷薄而发,现代白话小说的历史从他笔下开始,他一生的历史地位似乎奠定了,然而,他的人格演进之路这时候才真正开通。他是五四个性解放的鼓吹者之一,又是它极大的受益者。在时代的狂飙急流中,鲁迅心灵的皱褶一扫而空,过往人生的被动状态也宣告终结,时势放任他尽情地享用厚积薄发的妙处。这是他一生中最轻快滋润的岁月,它以鲁迅最终赢得了月亮的爱情而收尾。就在这段岁月里,他作出了选择,要与清末民初长作看客导致的人格萎缩决绝,走上梦幻中的“真的猛士”之路。他要直面人生,愿意为此担当责任,从《纪念刘和珍君》开始的抗争,即是明证。

蒋介石发动的对共产党人的横暴屠杀,激起了历史上最坚韧的军事反抗,也全面唤醒了鲁迅的良知。他第一次主动出击,步入了道义斗争的前沿。他在文字中以政府的反对者身份出现。

加入宋庆龄、蔡元培领导的中国人权保障同盟后,一生中真正的考验到来了,这是死神的考验。先是人权同盟的秘书杨杏佛被刺,传说中下一个轮到的,将是鲁迅,或者是林语堂。鲁迅没有接受许广平和友人们的劝告,照样前去参加杨杏佛的追悼会,出门前,他放回口袋中的钥匙,以示不作回来的打算。那一天,林语堂没有出席。平日上街,许广平总被推到街道对面走,因为鲁迅并不希望在随时可能发生的暗杀中牵连妻子。以后,他的学生柔石等五位作家又惨遭枪杀。这一切危险,都挡不住无所畏惧的哲人用笔作狮子吼。伟大的具有英雄美学意义的人格,就是在这样的状态下诞生的。我们所读到的那些臻于化境的杂文,就是从这个臻于化境的心灵里流淌而出的。

三十年代的鲁迅对看客心理抨击甚力,他是最有资格来做这事儿的,但我们不要忘记,过去曾有漫长岁月,鲁迅是被迫的看客之一。人类心灵中时常发生的怯懦,应该得到我们的正视。壮烈如文天祥,也曾在狱中设想保全名节回乡归隐;英勇如彭德怀,在作湘军间谍被捕入狱后,也曾在毒打中想说出真实身份一死了之,只是先熬过今天,明天再说。横空出世如毛泽东,也在与世长辞之前,淌下留恋尘世的泪水。所以,人类的软弱并不奇怪,奇怪地是那种硬要在人间造圣者的诡异心态。

鲁迅小说的成就,也远被高估了。除了《阿Q正传》,其余的都是一些习作,由于鲁迅老辣深刻而被罩上了虚幻的光环,它们大都有主题先行概念化的嫌疑。再拿《阿Q正传》来说,就算充任“世界级”的大作吧,又能好到哪儿去?其实鲁迅对自己的小说是有一个清醒的评价的。那是在他拒斥诺贝尔文学奖话题之后,他说过,不信我们随便找一本西方小说,那里面的描写,是我们能达到的么。后期鲁迅不写小说只写杂文,原因也很简单,江郎才尽。

鲁迅是否应该为文革的过激负有责任?我看很好判断,你只要看一看当今中国文坛那些言必称先生如何如何的鲁迷们,哪一个不是具有偏执狂情结的二球?“一个也不宽恕”,这句反人类文明、与多元时代相悖的名言,居然被专家们公然到处传扬,可以想见鲁迅的激进主义毒素之深。说它与文革那套无关,鬼才相信。

还有一桩著名的虚拟实验:假如鲁迅活到了解放后,最后结局将如何?过去我比较倾向于这样一种说法,他过不了反右那一关。现在我不这么看了,那样未免太小瞧了毛泽东。我倒是想到了更乐感的可能性:以鲁迅对待论敌梁实秋等人蛮不讲理的霸权话语来看,如果他得了势,多少梁实秋、徐志摩、梅兰芳式的人物的日子不会好过,一个导师就够受的了,何况再来一个。以他对待苏联一贯的轻信来看(李大钊也是这样,他对西方关于克格勃镇压旧知识分子和贵族的报道,打死都不相信,倒是陈独秀较为冷静),1958年,他会和毛泽东及钱学森一道,为亩产十万斤作权威性论证。这后一种,比前面的一厢情愿可能性更大。更多精彩文章及讨论,请光临枫下论坛 rolia.net
Report

Replies, comments and Discussions:

  • 枫下拾英 / 心情随笔 / [ZT] 鲁迅十九岁时的作品: 别诸弟三首·
    别诸弟三首·(1900年)

    谋生无奈日奔驰,有弟偏教各别离。
    最是令人凄绝处,孤檠长夜雨来时。

    还家未久又离家,日暮新愁分外加。
    夹道万株杨柳树,望中都化断肠花。

    从来一别又经年,万里长风送客船。
    我有一言应记取,文章得失不由天。
    • 文章得失不由天
    • 我一向很喜欢鲁迅,在那个年代,他至少敢说真话,也能说真话。。。
      • 只论才气,鲁迅仍然是一流的
        • 歪歪啊,你说怎么居然有人对鲁迅的才华说三道四涅?
          • 鲁迅的魏晋研究是一代宗师
        • 不仅是才气,人格也是一流的。
          • 莫谈人格。。。。我们不知道的东西太多了。
            • pat pat, 小师妹是官宦人家出来的
              • 不沾边儿。。。
                • 和师妹约好潜水的,现在食言自肥,哼哼~~ 去也~~~
                  • 好哇,我说小新哪里去了,原来你哄她藏起来了。。。
          • 鲁迅的马上支日记,详记自己讨薪的帐目.我小时候很羡慕他闲在家还拿那么多积欠的工资 :)
          • FYI。另一种声音。ZT
            本文发表在 rolia.net 枫下论坛看民国时期如何评价鲁迅其人
            ●陈源(笔名西滢):"鲁迅先生一下笔就想构陷人家的罪状。他不是减,就是加,不是断章取义,便捏造些事实。他是中国'思想界的权威者',轻易得罪不得的。""­他的文章,我看过了就放进了应该去的地方……"〔载1926年1月30日《晨报副刊》〕

            ●长虹(即高长虹):"我是主张批评的……鲁迅却是主张骂,不相信道理。""鲁迅……不能持论。……那是被感情、地位、虚荣等所摇动了。"〔载1926年11月­17日上海《狂飙》第五期〕

            ●陈源(笔名西滢):"我觉得他的杂感,除了热风中二、三篇外,实在没有一读的价值。"〔摘自1928年6月初版《西滢闲话》〕

            ●冯乃超:"鲁迅这位老生……是常从幽暗的酒家的楼头,醉眼陶然地眺望窗外的人生,世人称许他的好处,只是圆熟的手法一点,然而,他不常追怀过去的昔日,追悼没­落的封建情绪,结局他反映的只是社会变革期中的落伍者的悲哀,无聊赖地跟他弟弟说几句人道主义的美丽的说话。"〔载1928年1月15日《文化批判》创刊号〕

            ●钱杏(笔名阿英):"鲁迅的创作,我们老实的说,没有现代的意味,不是能代表现代的,他的大部份创作的时代是早已过去了,而且遥远了。"
            "鲁迅所看到的人生只是如此,所以展开《野草》一书便觉冷气逼人,阴森森如入古道,不是苦闷的人生,就是灰暗的命运;不是残忍的杀戮,就是社会的敌意;不是希望­的死亡,就是人生的毁灭;不是精神的杀戮,就是梦的崇拜;不是咒诅人类应该同归于尽,就是说明人类的恶鬼与野兽化……一切一切,都是引着青年走向死灭的道上,为­跟着他走的青年掘了无数无数的坟墓。"〔载1928年3月1日《太阳月刊》三月号〕"鲁迅以革命自负,而竟仇视革命作家,纯用冷讥热嘲的口语来逞着豪兴,没有理­论的根据,我们真不知道他所走的那一条路。鲁迅的这种思想不但错误,而且非常的模糊,常常令人难以猜测。""鲁迅……一种含血喷人的精神,也真令人有'行之百世­而不悖'的感想。"〔载1928年5月20日《我们月刊》创刊号〕"我们真想不到被读者称为大作家的鲁迅的政治思想是这样的骇人!他完全变成个落伍者,没有阶级­的认识也没有革命的情绪。"〔钱杏着《现代中国文学作家》第一卷,(上海)泰东图书局1928年7月初版〕

            ●石厚生(成仿吾笔名):"这位胡子先生倒是我们中国的DonQUixote(堂.吉诃德)————堂鲁迅!""我们中国的堂.吉诃德,不仅害了神经错乱与夸大­妄想诸症,而且同时还在'醉眼陶然';不仅见了风车要疑为神鬼,而且同时自己跌坐在虚构的神殿之上,在装作鬼神而沉入了恍惚的境地。"
            〔载1928年5月1日《创造月刊》第一卷第11期〕

            ●实秋(即梁实秋):"大凡做走狗的都想讨主子的欢心因而得到一点点恩惠。《拓荒者》说我是资本家的走狗,是哪一个资本家,还是所有的资本家?我还不知道我的主­子是谁,我若知道,我一定要带着几份杂志去到主子面前表功,或者还许得到几个金镑或卢布的赏赉呢。钱我是想要的,因为没有钱便无法维持生计。可是钱怎样的去得到­呢?我只知道不断的劳动下去,便可以赚到钱来维持生计,至于如何可以做走狗,如何可以到资本家的账房去领金镑,如何可以到××
            党去领卢布,这一套的本领,我可怎么能知道呢?也许事实上我已做了走狗,已经有可能领金镑或卢布的资格了,但是我实在不知道到哪里去领去。关于这一点,真希望有­经验的人能启发我的愚蒙。"〔载1929年11月10日《新月》月刊(上海)第二卷第9期〕

            ●邵冠华:"鲁迅先生是文坛上的'斗口'健将。""不顾事理,来势凶猛,那个便是鲁迅先生的'战术'。""然而,他的滑稽是狂暴的,我不得不说他是在狂吠!"〔­载1933年9月上海《新时代》〕

            ●少离:"鲁迅翁的政治理想,很容易接近托派,鲁迅翁加入托派的动机,主要的却是被火一般的领袖欲所驱使着的。"〔载1934年4月上海《新会新闻》七卷2期〕

            ●天一:"施高塔路的内山书店,实际是日本外务省的一个重要的情报机关,而每个内山书店的顾客,客观上都成了内山的探伙,而我们的鲁迅翁,当然是探伙的头子了。­"〔载1934年5月上海《社会新闻》七卷16期〕

            ●苏雪林:"鲁迅这个人在世的时候,便将自己造成一种偶像,死后他的羽党和左派文人更极力替他装金,恨不得教全国人民都香花供养。鲁迅本是个虚无主义者,他的左­倾,并非出于诚意,无非藉此沽名钓利罢了。但左派却偏恭维他是什么'民族战士'、'革命导师',将他一生事迹,吹得天花乱坠,读了真使人胸中格格作恶。左派之企­图将鲁迅造成教主,将鲁迅印象打入全国青年脑筋,无非藉此宣传共产主义,酝酿将来反动势力。""鲁迅的心理完全病态,人格的卑污,尤出人意料之外,简直连起码的­'人'的资格还够不着。""鲁迅平生主张打落水狗,这是他极端褊狭心理的表现,谁都反对,现在鲁迅死了,我来骂他,不但是打落水狗,竟是打死狗了。""我不怕干­犯鲁党之怒以及整个文坛的攻击,很想做个堂.吉诃德先生,首加鲁迅偶像以一矛。鲁迅在世时,盘踞上海文坛,气焰熏天,炙手可热,一般文人畏之如虎,死后淫威尚复­如此,更使我愤愤难平了。"〔载1937年3月1日《奔涛》半月刊(汉口)第一期〕"鲁迅的性格是怎样呢?大家公认是阴贼、刻薄、气量褊狭、多疑善妒、复仇心坚­韧强烈,领袖欲旺盛。"(1966年11月7日完稿载《传记文学》)

            鲁迅只是二流作家,决不是被吹捧的大师级

            鲁迅缺乏宏大磅薄的叙述气质。和中国古代比,《红楼梦》具有莎士比亚人文启蒙的先知先觉,还迸射出卡夫卡叩问生命终极之门的无尽思想光芒,以及充满托尔斯泰人道­主义的批判力量,是古今中外文学的精神交响、艺术狂欢。但是,作为中国百年文学的领军人物鲁迅,在叙述气质上与同时代的乔伊斯、卡夫卡、普鲁斯特、肖洛霍夫等等­等等相距千里之遥。鲁迅最长的小说《阿q正传》才二万多字。《尤利西斯》七十万字,《城堡》二十多万字,《追忆似水年华》一百多万字。

            鲁迅作为文学的思想家,他缺少春天的明媚夏天的火热秋天的哀怨,有的只是冬天的严酷,民族的劣根性几乎涵盖了他所有主要作品的内容,作为文学的思想家他所成就的­只是文学宏大哲思空间的一处角落的半成品。《红楼梦》是一部以变态人生对常态秩序进行强烈彻底质疑的小说,它蔑视道德的力量要比鲁迅强劲百倍,它对集体国民惰性­的批判更为全面、更为有力、更具艺术个性感染力和血肉奔流的人性活力。打倒孔家店,早在鲁迅之前的一百多年就被宝玉黛玉同志进行了专利注册,鲁迅不过顺应了社会­变革的潮流,充当了前沿阵地呐喊助威的铜管号手,而非开山、人文始作俑者。阿q的精神胜利法是四百年前《唐.吉诃德》的骑士精神的进口组装,改头换面。在中国或­者世界文学,鲁迅的作品不过是二流文学。

            文化上的强盛,标志一个国家的真正崛起。而鲁迅的文章核心是否定中国的文化,否定中医,否定汉字,号召年轻人不要读古书,其作品中更看不到中国人的淳朴、宽容和­智慧的一面。中国是个多民族的国家,而鲁迅却和一些儒教信徒一样,不承认元朝和清朝是中国历史的一部份,当时,日本和西方列强试图分裂中国,东北,西藏,新疆和­蒙古,都有分裂出中国的危险。鲁迅的言论有汉奸嫌疑。

            鲁迅骂同胞、骂同事、骂一起共事的文人;骂军阀、骂国民党、骂皇帝、骂青年,唯独不骂日本和苏联,这是不是令人有点奇怪呢?鲁迅不是不骂人的人,鲁迅是个破口大­骂的人,对日本人和苏俄人,却三缄其口,这是不是表现出鲁迅的立场?

            有人从鲁迅文集中,东拼西凑的找了不过三四千字的鲁迅"抗日"文字,以证明鲁迅不是汉奸。五年啊,鲁迅就这几篇羞羞答答的装模作样的抗日文字。而这五年,他写过­不下五百篇破口大骂中国人的文字。成克杰胡长清王昭耀的主席台报告,那反腐败厉害的很,足以证明这三人是被冤枉的,他们绝对不是贪官。就如鲁迅一样,怎么可以说­是汉奸呢?鲁迅在这几篇文章里说的这几句话,汪精卫同志比他说得更好听!

            现在,没有严格的证据证明鲁迅是汉奸。但是,说鲁迅如何抗日则更是一个讽刺,听其言,更要观其行。当中日战争还没有大规模爆发之时,鲁迅稍微一有风吹草动,就逃­往日本租界躲避,比日本侨民还还要更侨民。普通的上海市民还没有逃跑的时候,鲁迅先生早就逃跑了,这个是铁打的事实。也就是说,鲁迅先生在这方面的境界比普通上­海市民还要差。

            鲁迅时代的知识份子,除去科技界的精英跟政治有距离之外,社会科学界的知识份子,在日本侵略中国,国家民族立场上中立或者隐忍都是应该谴责。把鲁迅愤世嫉俗痛恶­中国传统文化的习性,鲁迅痛批张献忠杀人如麻的文字,哪怕移植一星半点到抗日的文章中;或者,对鲁迅不作高要求,麻烦他作一篇300字的短文,表示自己对日寇侵­华的态度,来点"匕首和投枪",来点讽刺和挖苦,像对梁实秋和林语堂那样,对日寇"痛打落水狗"一次,不要求多次,汉奸的帽子就不会戴在他的头上。

            总之,鲁迅与中国古往一流文学相去甚远,不要说红楼梦,连老舍先生的作品都不如。鲁迅与同辈世界文学大师也不可比肩。鲁迅有卖国嫌疑。在抗日问题上,他可能比其­弟周作人稍强一些,但文学成就则未必。鲁迅地位的提升,乃是毛当年统战政策的结果,就跟郭沫若相当长时期在历史学界的地位一样。更多精彩文章及讨论,请光临枫下论坛 rolia.net
            • 梁实秋有篇悼鲁迅的文章写得很好玩儿。鲁迅虽然没有中共拔得那么高,但是也有可取之处。他没有被同时代的文人棒死,却被中共活生生地捧死了
              • ZT: 鲁迅在人格上的畸变和升华
                本文发表在 rolia.net 枫下论坛鲁迅是复杂的。
                留日求学时期,鲁迅是反清游行中一个打头扛旗的角色,人称拼命三郎,不过那是在日本,没有多大风险。当时,有很多学生加入了同盟会,或者其他反清秘密组织,而鲁迅却未见有这方面的记载。同盟会曾在激进学生中秘密招募暗杀者,鲁迅因为前一阶段的出位表现,被大腕儿们找去要求加盟,结果鲁迅拒绝了,理由是家有老母。

                我赞成鲁迅的选择,要是放在我身上,我也不会答应。那时候,暗杀基本上是有去无归,假如我够胆的话,我更倾向于选择“保存自己,消灭敌人”的斗争方式。再说,本来这种事就应该寻求“自动报名”,动员人家去作“死士”,这种方式太不地道,有悖于人的生命尊严。

                鲁迅的自爱是无可指责的。但他除了履行保存自己的天职外,并没有退一步选择其他对敌斗争的事业,而是回家供奉老母去了。这时候,鲁迅的表现就很平凡,很良民,一点儿也不牛B。

                当然,人各有志,不能强求人人都去打枪。但文人如陈独秀也不是一个打枪的角色啊,在革命的文斗之路上,他干得蛮欢的。岳王会是他组织的,暗杀团他也参加了,为革命东奔西走,几次险些丢了脑袋,如果说谁牛B的话,我看这才叫牛B。鲁迅曾在《呐喊》自序中,把他在五四前后的创作和文化活动,称作为“听将令”,将者何人?陈独秀也。以鲁迅这样的性格,要让他自发地服从一个人,恐怕不容易。在他对于这位新文化运动主将的钦服中,应该有很大的成分,是因陈在辛亥前后的作为而生(事实上连蔡元培、李大钊也是如此),他做到了自己做不到的事。有意思的是,七八年后,鲁迅却对陈独秀很不感冒了,起因也和前面的一样,只不过结论相反而已。根据当时所占有的资讯,鲁迅认为陈独秀在蒋介石的白色恐怖面前怯了场,而拉起枪杆子与蒋介石进行殊死搏斗的朱毛红军,才是他的真爱。在从冯学峰那儿听到了朱毛转战史后,鲁迅曾酝酿着要把它写成小说,惜乎未能如愿。喜爱硬汉子,是他与世人共同的美学倾向。

                在从日本回国后的初期,还有一段办文学刊物未成的过渡,我们可以用很雄壮的词儿来描述这些平凡事儿,比如说,鲁迅选择了拯救国民灵魂的道路。虽不是第一线,也可以理解,因为总得有人处在第二线呀。办刊的事情泡汤以后,他便回家乡养母兼教育救国去了,这样当然很人性,也很聪明,但在那个乱世,就很一般,有看客的嫌疑。这时候,他的灵魂与他的状态是相称的。那个伟人鲁迅还没有诞生,还是那个俗人周树人在心灵的泥沼中挣扎。不管后世的膜拜者怎么美化,用了多么巧妙的词语为他转圜,事实终归是,他躲在绍兴独善其身,只是在辛亥起义确实成功后,才率领学生们上街欢庆光复。

                这个时期的鲁迅的人格状态,难于避免是萎顿的和有缺陷的指责,他置母命于个人幸福之上,与朱安结婚,却终身不与她同居。延续大半生的性苦闷,大概就从这个时候开始了。他不能真实地对待个人的欲望,他的人格,还没有坚韧到能够捍卫自身权利的地步,这同少年时代经受的家道变迁合在一起,造就了他日后阴郁的性格。他若有志于改造落后的国民性,首先面对的敌人乃是自己。

                辛亥革命改变了鲁迅的命运,靠走后门,他由绍兴调到京城,做教育部佥事,这个官职,类似于道家创始人老子的国家图书馆馆长的角色。他在残卷古碑中消磨生命,也打熬着师爷兼历史家的眼力。陈独秀领导的新文化运动把他拉入了激荡的文坛,他的文学天才打这儿才得以喷薄而发,现代白话小说的历史从他笔下开始,他一生的历史地位似乎奠定了,然而,他的人格演进之路这时候才真正开通。他是五四个性解放的鼓吹者之一,又是它极大的受益者。在时代的狂飙急流中,鲁迅心灵的皱褶一扫而空,过往人生的被动状态也宣告终结,时势放任他尽情地享用厚积薄发的妙处。这是他一生中最轻快滋润的岁月,它以鲁迅最终赢得了月亮的爱情而收尾。就在这段岁月里,他作出了选择,要与清末民初长作看客导致的人格萎缩决绝,走上梦幻中的“真的猛士”之路。他要直面人生,愿意为此担当责任,从《纪念刘和珍君》开始的抗争,即是明证。

                蒋介石发动的对共产党人的横暴屠杀,激起了历史上最坚韧的军事反抗,也全面唤醒了鲁迅的良知。他第一次主动出击,步入了道义斗争的前沿。他在文字中以政府的反对者身份出现。

                加入宋庆龄、蔡元培领导的中国人权保障同盟后,一生中真正的考验到来了,这是死神的考验。先是人权同盟的秘书杨杏佛被刺,传说中下一个轮到的,将是鲁迅,或者是林语堂。鲁迅没有接受许广平和友人们的劝告,照样前去参加杨杏佛的追悼会,出门前,他放回口袋中的钥匙,以示不作回来的打算。那一天,林语堂没有出席。平日上街,许广平总被推到街道对面走,因为鲁迅并不希望在随时可能发生的暗杀中牵连妻子。以后,他的学生柔石等五位作家又惨遭枪杀。这一切危险,都挡不住无所畏惧的哲人用笔作狮子吼。伟大的具有英雄美学意义的人格,就是在这样的状态下诞生的。我们所读到的那些臻于化境的杂文,就是从这个臻于化境的心灵里流淌而出的。

                三十年代的鲁迅对看客心理抨击甚力,他是最有资格来做这事儿的,但我们不要忘记,过去曾有漫长岁月,鲁迅是被迫的看客之一。人类心灵中时常发生的怯懦,应该得到我们的正视。壮烈如文天祥,也曾在狱中设想保全名节回乡归隐;英勇如彭德怀,在作湘军间谍被捕入狱后,也曾在毒打中想说出真实身份一死了之,只是先熬过今天,明天再说。横空出世如毛泽东,也在与世长辞之前,淌下留恋尘世的泪水。所以,人类的软弱并不奇怪,奇怪地是那种硬要在人间造圣者的诡异心态。

                鲁迅小说的成就,也远被高估了。除了《阿Q正传》,其余的都是一些习作,由于鲁迅老辣深刻而被罩上了虚幻的光环,它们大都有主题先行概念化的嫌疑。再拿《阿Q正传》来说,就算充任“世界级”的大作吧,又能好到哪儿去?其实鲁迅对自己的小说是有一个清醒的评价的。那是在他拒斥诺贝尔文学奖话题之后,他说过,不信我们随便找一本西方小说,那里面的描写,是我们能达到的么。后期鲁迅不写小说只写杂文,原因也很简单,江郎才尽。

                鲁迅是否应该为文革的过激负有责任?我看很好判断,你只要看一看当今中国文坛那些言必称先生如何如何的鲁迷们,哪一个不是具有偏执狂情结的二球?“一个也不宽恕”,这句反人类文明、与多元时代相悖的名言,居然被专家们公然到处传扬,可以想见鲁迅的激进主义毒素之深。说它与文革那套无关,鬼才相信。

                还有一桩著名的虚拟实验:假如鲁迅活到了解放后,最后结局将如何?过去我比较倾向于这样一种说法,他过不了反右那一关。现在我不这么看了,那样未免太小瞧了毛泽东。我倒是想到了更乐感的可能性:以鲁迅对待论敌梁实秋等人蛮不讲理的霸权话语来看,如果他得了势,多少梁实秋、徐志摩、梅兰芳式的人物的日子不会好过,一个导师就够受的了,何况再来一个。以他对待苏联一贯的轻信来看(李大钊也是这样,他对西方关于克格勃镇压旧知识分子和贵族的报道,打死都不相信,倒是陈独秀较为冷静),1958年,他会和毛泽东及钱学森一道,为亩产十万斤作权威性论证。这后一种,比前面的一厢情愿可能性更大。更多精彩文章及讨论,请光临枫下论坛 rolia.net
                • 要一个没活到解放后的人为文革负责任,太搞笑了。。。 另外,我其实不care鲁迅这个人到底怎么样,我感兴趣的只是文而已
              • 中学时候的语文老师就是这么说的:鲁迅的文学造诣有可取之处,但没有所拔的那么 高。
            • 这很正常,若一个名人身上只聚集了一种声音,那才罕见。
      • 我也是!小学时竟曾经梦见和鲁迅探讨他的作品:D
        • 可人太能侃了,看到你的回贴我一般都会回头仔细看看自己的贴子有木有毛病。呵呵。
          • 哈哈!崇拜文学家+革命家+军事家+教育家总比崇拜金玉其外的明星要有品位的多吧;)
      • 偶喜欢他的弟弟。可比他有才多了~
        • 那个汉奸弟弟?他有才?真让人笑掉大牙。
          • 别这样。骂人不好,要按事实说话。
            • 文以载道,这是核心。失去了人格和骨气,写出的东东只能进历史的垃圾堆。
              • 反感这种以人论文的思想,而且文学和政治本来就不应该牵涉的那么紧。 free literature!
                • 文学不仅应和政治牵涉紧,而且应该与社会,情感,现实都牵涉紧,< 圣经 >中的毒蛇很会说话,但那算不上文学,只能算骗术。
                  • 我把文学当做艺术欣赏而已。如果有触动我的,那更好。 文学和现实当然不可能完全脱离,但是以政治观什么的judge一篇文学作品成功否,IMHO,是不尊重文学的。更别说政治观等随着时代经常在变。
              • 对于胡兰成的人格不敢恭诿, 他的《山河岁月》却是气贯长虹.
                • 历史无比博大精深,气贯长虹的作品像牛毛一样多,我们有必要排泄其中的一部分,比如:胡兰成和张爱玲的气贯长虹的作品就一定要排泄掉。
                  • 好在你不是文化部部长.....
        • 鲁迅说:我弟弟的散文是最好的。
          • 周作人没有被枪毙,应该离不开鲁迅和周建人的威望和权势,鲁迅吹他弟弟不作数。
        • 我伯父就特推崇周作人。不过他的东西我读得不多。
          • 老非在说周建人呢~~
            • 我也没说他说的不是周建人呀。。。。
            • Sigh,只能说你们男人思维太笨拙不懂得跳跃;)我们女子们聊天时完全可以各说各事,却照样沟通无极限滴!
              • 咕咚~~ 气得倒下再爬起,然后回去潜水
            • gee, 偶没说周建人呀~
          • 咕咚~~ 倒下再爬起,然后回去潜水 -jjyy-jjyy(能吃能睡); 13:36 (#4393318@0)
        • 听说是很棒,但我不了解。
          • 咕咚~~ 气得倒下再爬起,然后回去潜水 -jjyy-jjyy(能吃能睡); 13:36 (#4393318@0)
    • 鲁迅很有才,这下老Z遇到对手了。
    • 开奔驰上班。
    • 这三首诗有赵翼读史诗的风格.
    • “谋生无奈日奔驰”,象个地产经纪的口吻,奔驰疑似lease的。